昏暗室内。 空置床位上堆放着用各色麻袋捆绑好的个人物品。 零零几张床铺睡有人，盖着被子的身体因均匀呼吸而起起伏伏。 靠在窗边的书桌上排放着整齐的书籍，颜色早已黄化的塑料台灯露出半个灯泡，刚好能照亮小半个桌面。 壮硕的身躯走到桌前，阻去了黑夜里唯一光源。 这让身后熟睡的人们不会被光线所扰。 一只裂纹明显的大手缓缓拉开抽屉，从中拿出了一个破了皮的钱夹。 钱夹里是几张破皱的钱币。 指腹拨开一张张钱币，他从中抽出里一张照片。 粗糙的手小心翼翼捏着照片边沿，移到了台灯下。 照片上戴着卫生帽的女孩身着服务员的工作服，半身挺立微微带笑。 清澈，...