天色已晚,
窗外夜色蒙蒙,
路灯的微光穿过树梢斑驳地洒落在玻璃上,
仿佛给房间笼了一层淡淡的边界,
玻璃上映着房间昏黄的灯影。
这暖黄色的光线连同桌上的餐具折映出来,
在墙面抹出一线模糊的亮色,
桌上的碗碟相互碰撞,
发出最后几声细碎的回响,
瓷器触碰时微微颤动,
声音在空气里转了两圈才归于寂静,
像是为这场小聚做结尾。
灯悬在餐桌正上方,
略有些微微晃动,
光晕将每个人的侧脸勾勒出淡淡的阴影。
碗筷之间传来碰触后的余音,
在偌大的房间里飘荡一下才停滞,
等墙边的旧挂钟滴答一响才悄然消散。
司郁看了眼手机屏幕,
手指略略敲击,
滑动解锁动作很快,
屏幕投下微光映在她掌心的皮肤上,
短暂逗留在微信页面,
指尖按了一下返回,
随后无声地关掉屏幕,
她将手机用手掌包裹住,
轻巧塞进衣服兜里,
站起身时动作利落干脆,
椅子摩擦木地板发出一道闷响,
气流带动短发在颈侧轻轻一跳。