她转身回屋,门轻轻合上。何雨柱站在原地,端着那碗汤,热气缓缓升起,拂过他的脸。
他这才低头喝了一口,温热顺着喉咙落下,整个人都暖了一点。
这个念头并不激烈,却很清晰。
不是担心她,也不是非要说什么话,只是单纯地觉得,这个夜里,他不太想一个人待着。
他端着碗走到她门口,脚步在门前停了一下。屋里亮着灯,灯光从窗纸里透出来,温温的,像是有人在里面等着。
他抬手,轻轻敲了两下门。
敲完之后,他才意识到,自己甚至没有想好理由。
门很快就开了。
娄小娥站在门内,看见他的时候明显愣了一下,目光落在他手里的碗上。“还没喝完?”
“喝完了。”他说,“碗给你送回来。”
这理由算不上高明,但足够自然。
她侧身让他进来。“放那儿吧。”
屋子不大,却收拾得很整齐。桌上摆着她刚才用过的东西,还没来得及全收。空气里有一股淡淡的热气味,混着汤香,和他屋里的味道不一样。
他把碗放下,却没有立刻转身离开。
她似乎也察觉到了这一点,动作慢了一拍。“还有事?”
“也没什么。”他说,“就是……刚才外头风有点凉。”
这话说得有点含糊,他自己都觉得拙。可她没有拆穿,只是点了点头。“进来坐会儿吧。”
这句话让他心里轻轻一震。
他在她屋里坐下的时候,姿态比平时要拘谨一些。椅子不算高,他坐得笔直,手放在膝盖上,像是怕碰乱什么。
她给他倒了点水,放到他手边。“你平时不太来这边。”
“怕打扰你。”他说。
这是真话。他一直有意无意地避开这个空间,因为他知道,一旦跨进来,很多东西就会变得不一样。
“你现在不怕了?”她问。
他抬头看她,灯光落在她脸上,让她的神情显得格外清晰。“怕。”他说,“但有些事,怕也得做。”
这话一出口,屋子里安静了一下。
她在对面坐下,没有立刻回应。她低头整理了一下衣角,像是在想什么。